第六节
老潘不止一次地和我讲述过洛桑顿珠老师的故事。
洛桑顿珠是纳木错小学的优秀教师，教学奖拿了很多，他是一个把学生当作自己孩子一样的好老师，老潘受他的影响很多，学着他的样子去爱孩子。
洛顿老师的故事与家人相关，在藏区很常见，老潘每每提起，每每湿了眼。
洛顿有两个妹妹，大妹叫斯珍，二妹仓木拉，他们是单亲家庭，只有父亲。
那时候他们上小学，藏区还没实行“三包”政策，学杂费和生活费是一笔不小的开销，家里的收入全靠父亲养的那十几只羊。有一天，父亲跟孩子们说，家里实在撑不下去了，希望三个孩子中有一个人退学，回家放羊。
退学意味着自此放弃更好的命运，换谁谁甘心？三个孩子的学习都很好，尤其是大妹，每次考试都是前三名，考去大城市大有希望。
可大妹说，如果三个人里选一个，那一定不能选最大的，也不能选最小的……她说，让哥哥和妹妹去上学吧，我留在家里就好。
大妹说得很若无其事的样子，手却是抖的，洛顿和妹妹开始哭，父亲也在流泪。
大妹自此留在了家中，在洛顿的记忆中，每逢他和二妹放学，大妹都会候在家门口。
她永远一副高高兴兴的样子，道：哥哥你回来啦，饭做好了快吃吧。
烟熏的痕迹挂在脸上，她有时会忘记了擦，黑一道白一道，洛顿咬着牙帮她擦脸，不敢说话，怕一开口会哭，会让妹妹难过。
愧疚化为动力，洛顿加倍努力地学习，他后来是村里唯一一个考出去的学生。洛顿离开西藏的那天，父亲借用了村里唯一的一辆“大解放”，上面站满了村民，“大解放”跟在机场大巴后面，一路跟到机场为洛顿送行。
车上没有大妹，那天她来不了，家里不能没人。
洛顿初出西藏时没过语言关，老师讲的他听不懂。
他把父亲和妹妹们的照片摆上书桌，让他们看着他学习，一年后学业追了上来，汉语流利。
可最困难的不是学业，腐心蚀骨的是思乡之情，路费太贵回不了家，节假日他自己在学校待着。春节最难熬，他一个人躺在宿舍里，看着桌上的照片流泪，流着泪读大妹给他写的信。
洛顿经常收到大妹的汇款和来信。
大妹的世界只有一个村子那么大，信里的主题无外乎家里的大羊生小羊了，村口新盖了一座桥，原来的村长换了新人……
有一次大妹邮寄过来200元钱，是她在村里捡易拉罐、捡酒瓶捡了大半年换来的钱。
大妹说，读书累，哥哥要吃好点儿。
洛顿在陕西读完初中，在安徽读完了师专，在湖南大学毕业。
2006年他学成归来时，二妹也在拉萨读完了高中，终于熬出头了，多亏了大妹和父亲的苦苦支撑。
父亲带着大妹二妹早早等在了机场，当洛顿站到面前时，他们还在四处张望寻找。
多年的离别恍如隔世，家人已认不出他来了……
洛顿离家9年，去时13岁，归来时22岁整。
他泪眼模糊地看着他们，头发已花白的父亲，容颜憔悴的大妹。大妹用自己的青春换来了哥哥的未来，她本该拥有更好的命运。
…………
洛顿后来选择当老师，主动要求调到艰苦的纳木错小学，他后来成为那里最出色的老师。
老潘说，洛桑顿珠老师的选择，应该和当年大妹的辍学有一定的关系。
往事无法回头，故而当下愈发要尽力，他是在尽力去卫护那些大妹的命运，让她们的人生多一些理所应当的可能性。
老潘说，在纳木错小学的老师身上，不乏洛顿这样的故事，很多老师背后都有一个大妹。
这或许也是老师们固穷守贫地教书育人的原因。
他说，和这些真正的老师比起来，我这个所谓的老师算个屁？人家是发心扎根在那里的，而我只不过去支教了短短一年而已。
确实，和那些老师比起来，老潘的支教什么都不算。和老潘比起来，某些所谓的支教志愿者又算什么呢？
不是非要拿他和别人比，只是人总该拿发心来比比真心。不是说提到支教就值得认同，去个十天半个月的那种都值得鼓励。
善行不应入魔道，人总应时时审视一下自己的发心——
你真的是去教书吗？
你真的准备好了吗？
别把什么暑期体验和真正的支教混为一谈。
别打着什么“告诉孩子们外面的世界”的名义去攒合影照片。
你到底是把支教当成一份需要认真履行的义务和职责，还是为了拍照卖惨、发帖博喝彩，为了自己的存在感，去把孩子当道具？
知道你年轻，有热血，总想做点儿什么。
可骂的就是你这腔盲目喷薄的热血！
那些大妹上个学不容易，老师一职，本应是虔心渡他们的船……如果你发心不够，就不要去。
如果发心不诚，别瞎玩行不行？
喜欢我不请大家收藏：(www.bxwx.co)我不笔下文学更新速度全网最快。