姜茹得知外爷得的是胰腺癌的时候，是一天晚上，她妈妈连续打了好几个电话将睡梦中的她吵醒。
姜母焦急慌张的声音从话筒中传来：“你接下我的视频。”
那一刻，姜茹瞬间清醒，她知道有不好的事情发生了。
后来的姜茹想，她怎么有这种未卜先知的能力呢！人好像对死亡格外敏感，却又对死亡避讳不提。
视频一接通，昏暗的房间，一个老人如同形骸的躺在传遍，过年时还精神奕奕的老人，现在脸颊下凹，他的眼睛小小的，含着泪水，擦不干净，他的手大大的，比脸都要大。
他侧着脑袋，听见舅舅在他耳边说：“是姜茹跟你打电话。”
镜头拉近让姜茹更加清晰的看清了他的脸，他的脸黝黑，老年班密密麻麻的布满脸颊。他的嘴角是笑着的，露出寥寥无几的牙齿。
手机里的外爷话都说不出口，只是在点头，话是由舅舅代说，让她好好工作，不要担心外爷。工作好了，才是最重要的。
老人似乎总是这样，隐瞒着所有的一切，不愿意在外的孩子担心他们。
他这一生有很多孩子，保下来的，没保下来的，孙辈一个个视频都应接不暇。
姜茹回来之后，听小姨他们聊天，说起那天晚上的事情。那个时候，他手都不能动了，水也不喝了，第一次照顾老人，吓得他们所有人都快不行了，连忙开始视频。
所以，我们这些照顾濒临死去的老人的人，真的知道老人在想什么吗？
如果第一次看见外爷的模样，吓到了她，那么看见他时，姜茹觉得恐惧。
原来久病成疾，耗尽一生是这样子的，如同骷髅一般，干瘦如柴，全身上下如一块干皮包裹着骨头。他的肚子是凹下去的，反复身体里的器官都消失不见了，妈妈说他已经快一个星期没吃饭了。
他的舌尖起了好多泡泡，嘴唇长得老大，在呼吸，发出微弱的声音。他的下嘴唇的牙齿都没有了，牙床在极力的缩成一团，变小，小的如黄土一般。
癌细胞扩散到全身是非常疼的，疼的他需要有人摸摸他的肚子，摸摸的他的胳膊，摸摸他的腿。
人是能感受到死亡的存在。
他的身子冰凉，姜茹摸着他的手时，都不敢哭，只一个劲的抹眼泪，她知道他看着她。
他这一生清贫辛苦，操心这许多事，怪念着许多人，姜茹知道他最放不下的是婆婆。
晨微熹光时，轰隆隆的鞭炮声将姜茹吵醒，她坐在床上看着升腾的浓烟，问起床穿衣的姜母，发生什么事了。姜母声音轻轻的，哽咽的说：“你外爷去了。”
那一刻，大脑一片空白，这个时候，大家肯定还在睡觉吧，可是却有一个人不在了。
她想要下去，却又不敢下去。好像不用下去就不用面对了。
这一切都好像是一场梦，她刚刚什么也没有听见。四周安静可怕，可是还是窸窸窣窣的声音传到楼上来。
姜茹下去的时候，外爷好小，小的像个小孩。这不是她记忆中的外爷，姜茹记忆中的他是高大的，他牵着她的小手一起走在乡间的小路上，田地里辛勤挖田种地的模样。
姜茹出生的时候，外爷68岁。
姜茹大学毕业的时候，外爷90岁。
姜茹28岁生日还没到，外爷96岁。
姜茹从小就幻想，带外爷看看她的男朋友。可是再也看不见了。
直到现在姜茹一想起当时的情况，还是会抑制地泪流满面。
死亡从未给人空闲的时间去悲伤秋月，他的儿女在那一刻开始忙里忙外，准备丧事。
虽然丧事从简，但是基本礼数还是要顾及。
大人风风火火的把他的衣服掏出来，准备火化，擦棺，穿寿衣，姜茹站在门外看着一切的发生。
入殓时的哭腔声真正让姜茹意识到，那个老人真的不在了。
姜茹每每想到这个场景都忍不住泪流满面。
他被放进姜茹从小就见过的棺材里。
这一切都发生的太快了，等姜茹回过神时，灵堂都已经安置好。
整个丧礼是彩色的。黑色是他身上的衣服，白色是飘扬的纸，黄色是点起的长生灯火，绿色是相框中的背影，红色是孩提身上的披头。
防疫人员不时得来督促检查，避免聚集。
来祭拜的人来了又走，走了又来，冷冷清清，凄凄惨惨。
用老人的话来说就是掉了个热闹。
姜茹想是她还年轻吧，她做不到像老人一样，平静的面对死亡，流泪过后，继续度过自己的人生。
身边好多人来安慰她，说他高寿，此生无怨了。不管她多少岁，她还是不想让她离开啊！
黄土地挖的很深，那里埋着一个老人。
一切都结束的时候，姜茹下来吃饭的时候，看着房间里等着吃饭的人，姜茹竟生出了一种错觉，什么都没有发生改变。
但是仔细一看，你又会觉得了些什么，就是你端着饭转身看向那个勾着背，步履蹒跚的老人时，你看不见了，只有一张照片摆放在那里。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
我本来以为我已经能够很勇敢的面对这一切了，但是我还是不够勇敢。
喜欢隔壁家的狗子请大家收藏：(www.bxwx.co)隔壁家的狗子笔下文学更新速度全网最快。